“树欲静而风不止，子欲养而亲不待也。”（《韩诗外传》卷九）范仲淹前半生最挂念的是母亲，母亲过早去世，令他抱恨终生。但他绝不走当年齐国孝子皋鱼辞官绝世之路。“盖闻忠孝者，天下之大本也。其孝不逮矣，忠可忘乎？

此所以冒哀上书，言国家事，不以一心之戚而忘天下之忧，庶乎四海生灵，长见太平。”范仲淹从个人伤痛忧思而迅速升华为忧国忧民的境界，以超乎常人的政治眼光，树欲静而风不止整首，以刚直不阿的胆识，破除守丧不言国事的禁律，在天圣五年（1027年）冒哀向丞相府上万言书，这便是范仲淹作为一代政治家的扛鼎之作《上执政书》，比庆历新政早16年，比《岳阳楼记》早18年。

万言书以《易》“穷则变，变则通，通则久”的变通思想为理论依据。非知变者，绝对不能长久。为什么？北宋王朝的社会现实是：“今朝廷久无忧矣，天下久太平矣，兵久弗用矣，士曾未教矣，中外方奢侈矣，百姓反困穷矣。

咸阳城东楼 / 咸阳城西楼晚眺 / 西门 唐代 一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。行人莫问当年事，故国东来渭水流。咸阳城东楼 / 咸阳城西楼晚眺 / 。

朝廷无忧则苦言难入，天下久平则倚伏可畏，兵久弗用则武备不坚，士曾未教则贤才不充，中外奢侈则国用无度，百姓困穷则天下无恩。

皋鱼曰：“吾失之三矣：少而学，游诸侯，以后吾亲，失之一也；高尚吾志，间吾事君，失之二也；与友厚而小绝之，失之三矣！树欲静而风不止，子欲养而亲不待也。往而不可追者，年也；去而不可得见者，亲也。

苦言难入则国听不聪矣，倚伏可畏则奸雄或伺其时矣，武备不坚则戎狄或乘其隙矣，贤才不充则名器或假于人矣，国用无度则民力已竭矣，天下无恩则邦本不固矣。”

这句话出自《孔子家语卷二 ·致思第八》，意思是树想静下来可风却不停吹动它，子女想要好好孝敬的时候老人却已经不在了。原文 孔子行，闻哭声甚悲。曰：“驱！驱！前有贤者。”至则皋鱼也。被褐拥镰，哭于道旁。

范仲淹立足于居安思危，防微杜渐，磐固国本，明确提出“固邦本，厚民力，重名器，备戎狄，杜奸雄，明国听”等十八字改革大计，具体改革方案为：举县令，择郡守；复游散，去冗僭；慎选举，敦教育；育将才，实边郡；保直臣，斥佞人。

举县令，择郡守，救民之弊，乃为改革的核心环节。基层官吏的好坏，直接关系着民众的祸福和国家的兴衰。目下真实情况如何？书中揭露道：“某观今之县令，循例而授，多非清识之士。

《孔子家语卷二 ·致思第八》，原文节选如下：皋鱼曰：“吾失之三矣：少而学，游诸侯，以后吾亲，失之一也；高尚吾志，间吾事君，失之二也；与友厚而小绝之，失之三也！树欲静而风不止，子欲养而亲不待也。译。

以一邑观之，则四方县政如此者，十有七八焉，而望王道之兴，不亦难乎！”郡守呢？整日无所用心，崇尚迎来送往，贪图安逸享乐，攀高结贵，趋炎附势，徇私贪黩，造成“官实素餐，民则菜色”的恶劣局面。吏治腐败，隐患日重，到了不改不可的地步。

皋鱼曰：吾失之三矣，少而学，游诸侯，以后吾亲，失之一也。高尚吾志，闲吾事君，失之二也。与友厚而少绝之，失之三也。树欲静而风不止，子欲养而亲不待也。往而不可追者，年也；去而不可得见者，亲也。吾。

复游散，去冗僭，以厚民力。今天下六民（士、农、工、商、缁、黄），“浮其业者不可胜纪，此天下之大蠹也”。

游手好闲的人太多，皆衣食于农，农能不困穷吗？自大中祥符五年（1012年）开始，真宗皇帝以儒、道、释三教合一的方针治理国家，他采用宰相王钦若的主张，大搞降天书、封禅泰山、滥修寺观等蛊惑民众。

这两句不是诗，出自孔子门人所撰的《孔子家语卷二 ·致思第八》：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待也。往而不可追者，年也；去而不可得见者，亲也。”译文：树想静下来可风却不停吹动它，子女想要好好孝敬的。